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D
en 19 januari 1919 gav Vaslav Nijinsky, 
den moderna dansens portalgestalt, sin 
sista offentliga föreställning. Det var på 
ett hotell i den schweiziska vintersport-
orten Sankt Moritz, dit han och hustrun 

Romola med den fyraåriga dottern Kyra hade dragit 
sig tillbaka från ett krigs- och revolutionshärjat Eu-
ropa. »Nu skall jag dansa krigets dans«, sa han, »kri-
get som ni varken ville eller kunde förhindra«, och 
på ett stort kors av tyg som han lagt ut på golvet ut-
tryckte han med förvridna dansrörelser all sin inre 
vånda. Den lilla publiken var både gripen och förvir-
rad. Knappt två månader senare togs Nijinsky om 
hand för psykiatrisk vård.

Nijinsky föddes in i dansen, sannolikt var året 
1889. Föräldrarna, som var ryska medborgare av 
polsk härkomst, förde en osäker tillvaro som dansa-
re med kortvariga engagemang över det vidsträckta 
Ryssland. Redan som fyraåring fick Nijinsky, liksom 
också hans äldre bror Stanislav och den yngre sys-
tern Bronislava, dansundervisning av fadern. Stani-

slav drabbades i tonåren av allvarliga psykiska pro-
blem och omkom sannolikt i en eldsvåda 1918 som 
ödelade det sinnessjukhus där han var intagen. Möj-
ligen bidrog en tidig skallskada till hans psykiska 
ohälsa. Bronislava, född 1890, gjorde däremot en ly-
sande karriär som dansös, koreograf och danspeda-
gog. Hon avled 1972 i USA.

När Nijinsky var sex år övergav fadern familjen ef-
ter att ha inlett ett förhållande med en ung dansös. 
Men modern stod fast vid att Nijinsky skulle utbil-
das till dansör, och hon sökte hans inträde till Kej-
serliga balettskolan i Sankt Petersburg. Nio år gam-
mal antogs han under hård konkurrens. När han ut-
examinerades 1907 var han redan ett namn och fick 
framträdande roller. Han inledde ett förhållande 
med den homosexuelle furst Lvov och drogs in i den-
nes krets av teater- och balettvänner.  I den kretsen 
ingick också Sergej Diaghilev.

Diaghilev har gått till historien som skaparen av 
Ryska baletten i Paris. Från början var det en lösare 
konstellation av ryska dansare, som till modern mu-
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sik och djärv avantgardistisk dekor uppträdde för 
den parisiska publiken, när det inte var säsong i 
Ryssland. Med tiden blev det ett fast danskompani, 
som uppträdde på skilda europeiska scener.  Stor-
slagna allkonstverk – milstolpar i 1900-talets tidiga 
modernism – hade sin upprinnelse i Ryska baletten.   

I sin »Dagbok«, som Nijinsky skrev veckorna före 
intagningen på sinnessjukhus vårvintern 1919, be-
rättar han om hur han en kväll 1908 följde Diaghilev 
till hans hotellrum och lät sig förföras. Skildringen 
är fylld av äckel som speglar Nijinskys känslor 1919, 
förgiftade som de då var av all den bitterhet, som 
med tiden följde på hans brytning med Diaghilev ef-
ter att han 1913 ingått äktenskapet med Romola. Un-
der fem år var de två männen dock ett par. Den 
opraktiske Nijinsky blev helt beroende av Diaghilev 
för sin konst och utkomst. Under dessa år var han 
Ryska balettens främste dansör; med tiden också 
dess mest nyskapande koreograf. Han gjorde sig 
känd för sina höga hopp – han tycktes sväva i luften 
samtidigt som han snabbt lät fötter och ben skifta 

positioner – sina piruetter samt sin plastiska och mi-
miska förmåga. 

Som koreograf kom han att föra baletten från dess 
klassiska dansform till något som han kallade 
»koreografiska poem«, ofta med en stark men ändå 
återhållen sensuell framtoning, som kunde chocke-
ra publiken. Han skapade fyra stora baletter: »En 
fauns eftermiddag« (1912) till musik av Debussy, 
»Spel« (»Jeux«, 1913) till musik av samme komposi-
tör, »Våroffer« (1913) till musik av den unge Igor 
Stravinsky. Den blev en skandalsuccé på grund av 
den dissonanta, hamrande, för många osköna musi-
ken, och de expressiva rörelserna hos dansarna i för-
vridna positioner med inåtvända fötter – och slutli-
gen »Till Eulenspiegel« (1916) till musik av Richard 
Strauss.  

1912 gästade Ryska baletten Budapest. I publiken 
fanns Romola de Pulzsky, då en oerfaren ungersk so-
cietetsflicka. Hon blev helt betagen i Nijinsky och 
lyckades med hjälp av sina kontakter få tillåtelse att 
följa med Ryska baletten. Under dess första trans
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atlantiska turné, som gick till Sydamerika 1913, lyck-
ades hon även fånga Nijinskys uppmärksamhet. Av 
oklar anledning följde inte Diaghilev med. Under 
båtfärden fick hon ett friarbrev från Nijinsky, skri-
vet på knagglig franska (det enda främmande språk 
han talade). Bröllopet stod i Buenos Aires.

Romola, som skrev två böcker om sitt liv med Ni-
jinsky (1934, 1952), trodde att hon väckt honom till 
hans sanna heterosexuella läggning. Vad hon inte 
visste, eller ville inse, var att Nijinskys sexuella 
orientering var mer polymorf. Tidvis var han pro-
miskuös: vid sidan om sina relationer med furst Lvov 
och Diaghilev vände han sig också till prostituerade 
kvinnor i Sankt Petersburg och Paris, något han be-
rättar om i sin »Dagbok« med skuldkänslor, efter-
som han dolt denna sida av sitt väsen för Romola. 
Han smittades också av en könssjukdom, sannolikt 
gonorré, som behandlades genom att han på läkar
ordination sprutade in en bakteriedödande lösning 
(förmodligen silverförening) i urinröret. Däremot 
tyder inget på att han hade syfilis. När han senare 
togs in för psykiatrisk vård testades en Wasser-
mannreaktion, som var negativ.   

U tan att man kan lasta Romola för det, så 
följde med äktenskapet en lång rad kriser i 
Nijinskys liv. Separationen från Diaghilev 
skilde honom från Ryska baletten. Han 

försökte kompensera detta med att starta ett eget 
danskompani som skulle uppträda på en vaudeville-
teater i London. Projektet slutade med en fysisk och 
psykisk kollaps för Nijinskys del. Han var en oduglig 
administratör.  Deprimerad, diagnosen var neur
asteni – en modediagnos för tiden – åkte Nijinsky 
först till Wien, där dottern Kyra föddes i juni 1914, 
och därefter till Budapest. Den lilla familjen fanns 
kvar i staden när första världskriget bröt ut och ham-
nade i krigsfångenskap, eftersom Nijinsky var rysk 
medborgare och så också Romola genom giftermå-

let. Fångenskapen innebar reseförbud och skyldig-
het att anmäla sig hos polisen en gång i veckan. Små-
ningom förbättrades Nijinskys hälsa. Han planerade 
koreografin till »Till Eulenspiegel«. Baletten hade 
urpremiär i New York, dit Nijinsky kommit för att 
tillfälligt återförenas med Ryska baletten, som be-
fann sig på turné. Han hade nämligen efter diploma-
ti på högsta nivå tillåtits att lämna Ungern för att 
resa till USA, som då ännu inte dragits in i kriget. På 
senhösten 1918 kom familjen till Sankt Moritz. Ni-
jinsky visade snart flera ominösa symtom på psykisk 
ohälsa. Han hade tidigare tagit djupa intryck av Tol-
stojs pacifistiska program med dess kärlek till allt le-
vande, som också påbjöd förbud mot att äta kött. 
Men nu blev han allt mer fanatisk och diktatorisk 
mot sin familj. Han fick raseriutbrott om lilla Kyra 
bjöds på kött. Han kunde även gå till fysiska hand-
gripligheter. Han fick för sig att Kyra onanerade vil-
ket ledde till bestraffningar. Han drog sig ofta tillba-
ka till sitt rum och var vaken långt in på nätterna. 
Han fyllde det ena pappersarket efter det andra med 
bilder, först abstrakta eller halvabstrakta teckning-
ar och akvareller som utgick från cirkelrörelser, se-
dan tillkom teckningar med förvridna ansikten. När 
Romola frågade vad de senare föreställde, svarade 
han att det var ansikten på döda soldater. En morgon 
när Romola och Kyra var på väg nerför trappan från 
övervåningen i villan, som familjen hyrde, mötte 
hon sin make, som kom ut från sitt rum och rasande 
anklagade henne för att ha fört oväsen under natten, 
varefter han knuffade henne och Kyra nerför trap-
pan. En dag hängde han ett krucifix över sitt bröst 
och gick ut på gatorna i Sankt Moritz och uppmana-
de folk att gå i kyrkan. Vid andra tillfällen var han 
innesluten i sig själv och svarade inte på tilltal. Strax 
före dansföreställningen på hotellet sa han till Ro-
mola att han ingått äktenskap med Gud.

Så skrev han i rasande tempo sin »Dagbok«. Den 
innehåller bara en datumangivelse – den 27 februari 
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1919. Romola gav ut en starkt beskuren och censure-
rad version av den på engelska 1936. Senare har den 
getts ut i en fullständig, ocensurerad utgåva, som ut-
gått från det ryska originalet – så även på svenska 
(2002). Med sina upprepningar, sin upplösta logik 
och disposition, sina paranoida resonemang och sitt 
storhetsvansinne – många gånger identifierar han 
sig med Gud - är den ett psykopatologiskt dokument, 
men också gripande vittnesbörd om en psykotisk 
människas väg in i en allt djupare ensamhet. En en-
samhet som har sin motvikt i en universell kärlek till 
nästan och avsky för de krig som härjat världen.

 Romola sökte läkarhjälp för sin make; först gavs 
den av familjens husläkare, dr Fränkel, egentligen 
en idrottsläkare, som på ett amatörmässigt sätt bör-
jade långa terapeutiska samtal, samtidigt som han 
ordinerade stora doser kloral som lugnande och 
sömngivande medicin.  Nijinsky misstänkte att 
medicinen även smusslades ner i maten. Till slut 
skrev Fränkel en remiss till dåtidens främste expert 
på psykossjukdomar, Eugen Bleuler i Zürich. Romola 
följde med Nijinsky till Bleuler, som ställde diagno-
sen katatoni. Efter undersökningen förklarade Bleu-
ler i enrum för Romola att hennes make var obotligt 
sjuk, därför rekommenderade han henne att ta hand 
om Kyra och begära skilsmässa. Kort tid därefter 
fördes Nijinsky till den psykiatriska universitets
kliniken i Zürich. Efter några dagar överflyttades 
han till Bellevue, ett privat psykiatriskt sjukhus i 
Kreuzlingen under ledning av dr Ludwig Binswang-
er, skaparen av »Daseinsanalyse« – en psykoanaly-
tisk skola baserad på Martin Heideggers existens
filosofi.  Hos honom kom Nijinsky att vårdas under 
långa perioder de kommande tjugo åren. Lugna ske-
den – dock aldrig friska – följdes av perioder när han 
skiftade från närmast mutistisk okontaktbarhet till 
plötsliga utbrott, då han kunde demolera möblerna i 
sitt rum, kleta ner det med avföring och urin, gå till 
angrepp mot personal och medpatienter samt även 
göra sexuella närmanden mot manliga vårdare, eller 
intensivt masturbera. För att lugna honom gav man 
injektioner med morfin och skopolamin.

Romola följde aldrig Bleulers råd. Hon prövade 
desperat olika sätt att bota sin make: hon gav honom 
kärleksterapi på uppmaning av en läkare. Dottern 
Tamara föddes 1920. Romola tog också med Nijinsky 
till Lourdes med dess helande källvatten, och hon 
vände sig till Christian Science, men inget hjälpte. 
Till slut kom dock vad hon trodde var underkuren, 
nämligen den österrikiske läkaren Manfred Sakels 
insulinchockterapi.   

T anken var att man skulle förstöra skadade 
hjärnceller, som orsakade schizofreni, för 
det var denna sjukdom Nijinsky nu ansågs 
lida av, genom att ge honom insulininjektio-

ner så att han föll i djup koma. Därigenom skulle fris-
ka hjärnceller ta över. Terapin antogs ge goda resul-
tat i upp till åttio procent av fallen, men den var risk-
fylld; man räknade med en dödlighet på mellan tio 
och tjugo procent. I juli 1938 påbörjades behandling-
arna på Bellevue under Sakels personliga ledning. 
Binswanger var tveksam, men Romola drev på. Varje 
koma varade upp till fyra timmar, därefter väcktes 
Nijinsky med en glukosinjektion. Insulindoserna 
varierade i styrka mellan 20 och 120 enheter. På de 
högre doserna fick Nijinsky kramper; på 120 enheter 
blev han dessutom cyanotisk. Efter 48 behandlingar 
sa Binswanger nej, varför Nijinsky överflyttades till 

Münsingen, ett statligt schweiziskt sinnessjukhus, 
för fortsatta behandlingar. Sammanlagt fick han 
228 behandlingar under åren 1938–39.  Efteråt kun-
de han reagera på tilltal med ekolali, eller så kom 
med latens ett stakande och fragmentariskt svar. 
Men han gjorde några dansrörelser. Romola uppfat-
tade att hans passivitet hade brutits. Hon fick Serge 
Lifar, Parisoperans balettmästare, att i sällskap med 
pressfolk besöka Nijinsky på Münsingen. Lifar för-
sökte få honom att hoppa som förr. Nijinsky hoppade 
också, men han landade med en duns. Ändå spreds 
budskapet över världen att Nijinsky dansade igen.

Under andra världskriget vistades Nijinsky och 
Romola i Ungern. När landet ockuperades av Tysk-
land befann sig Nijinsky i livsfara. En tid var han in-
tagen på en psykiatrisk avdelning på ett sjukhus i sta-
den Sopron vid gränsen till Österrike. En kväll kom 
en vårdare med honom till Romola, som bodde i när-
heten. Vårdaren berättade att man fått order att avli-
va alla sinnessjuka dagen därpå, allt i enlighet med 
den nazistiska doktrinen om att utrota livsovärdiga. 
Krigets slutskede överlevde Romola och Nijinsky i 
ett grottsystem under ett kloster nära Sopron.

Sista åren tillbringade Nijinsky med Romola i 
England. Han var då en tystlåten och tillbakadragen 
man med sviktande hälsa.  Arterioskleros, hyperto-
ni och njursvikt tillstötte. Under ett besök i London 
för att se på en teveinspelning med Parisoperans ba-
lett insjuknade han akut och avled den 8 april 1950. 
Dödsorsaken angavs vara kronisk nefrit med uremi. 

Nijinskys psykiatriska diagnos är omtvistad. Att 
det rörde sig om schizofreni är en återkommande 
uppfattning, men sjukdomen hade också ett perio-
diskt förlopp, särskilt inledningsvis; det fanns dess-
utom både depressiva och maniska inslag, varför den 
amerikanske psykiatern Peter Ostwald menar att 
schizoaffektivt syndrom är en mer adekvat diagnos i 
sin biografi från 1991. Insulinbehandlingarna, som 
gavs på ett så aggressivt sätt, bidrog sannolikt till att 
ytterligare reducera Nijinskys mentala kapacitet. 
Man kan se honom som en äldre distingerad gentle-
man bredvid Romola på ett fotografi från hans sista 
år. Men det är en kuliss som döljer en ruin.   

Lars Sjöstrand
psykiater och beroendeläkare
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Under krigsåren 
1916–1919 teck-
nade Nijinsky 
oftast ögon och 
förvridna ansik-
ten. Tillfrågad 
av hustrun om 
vad de senare 
föreställde, 
svarade han att 
det var ansikten 
på döda solda-
ter.
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